CAGLIARI (Sardinië) We staan voor de Duomo Santa Maria di Castello, de grote kathedrale kerk van Cagliari. Dertiende eeuw met een façade van licht marmer als de dom van Pisa, schrijft de reisgids er voor alle zekerheid bij. Wij staan met de rug naar de kerk en kijken over de muur de straatjes van de wijk Castello in.
Doni wijst het huis aan waar hij meer dan veertig jaar geleden op kamers woonde. Een jongen van het Sardijnse platteland die in de hoofdstad naar school ging. We logeren bij Doni en Alie, vrienden van thuis. Doni kwam eind jaren zestig naar de Twentse textiel, begon een Italiaans restaurant en doet het nu kalmer aan. Ze wonen een deel van het jaar op Sardinië en wij zijn hier om de verhalen van 's avonds laat met eigen ogen te zien.
Wij zien het Cagliari van Doni. In zijn Cagliari lopen geen toeristen. We zien de vismarkt in de markthal van San Bernadetto en we eten in de hectische eetzaal van Ristorante 1più1 aan de Via Sonnino. Op een pleintje is nog net een afgebladderde uitspraak van Mussolini zichtbaar als bewijs van een vervlogen werkelijkheid.
Ter hoogte van het Anfiteatro Romano staat bij de poort van gevangenis Buon Cammino - kan een naam cynischer? - een lange rij mannen en vrouwen met afgeladen tassen en plastic tassen in afwachting van het zaterdagse familiebezoek. Een stad past zich moeiteloos aan aan de ogen van de toeschouwer.
(augustus 2005)